梓潼| 北墙湾| 直升机| 玉树| 性病| 保税区空港国际物流区虚拟街道| 兴业| 安国乡| 艾楼村委会| 澳头场仔| 安东| 鞍山西道时代公寓| 白堤路天桥| 白雀村| 八一七北路| 敖城镇| 练武术| 威海| 北极坡| 白蜡仝村委会| 安樟| 舞钢| 宝鸡东道| 巴音戈壁苏木| 安阳县| 多媒体技术| 广昌| 百步亭| 安宁庄东路北口| 商标注册| 北海后门| 坝窝| 河北区| 北京黄渠公园| 板石河镇| 安波镇| 阿坝藏族羌族自治州| 景东| 白芒铺乡| 海尔| 宝钛集团| 安福镇| 北环路| 安海镇| 固安| 安乐林| 北京团结湖公园| 白草镇| 天水| 板井| 漂流记| 摆省乡| 浙江| 巴州人民医院| 肃宁| 八什坪乡| 垫江| 鱼饵| 半山| 天山天池| 庵子塘| 宝盛西里| 框架| 巴川镇| 北城世家| 考试成绩| 巴音图呼木嘎查| 龙舟| 巴彦温都尔苏木| 鄂托克前旗| 清洗| 安家庄| 半道红| 绿春| 司法解释| 奥文多| 白水塘| 北街社区| 台江| 红木| 敖靠塔| 白盆珠镇| 北褚乡| 临江| 净化器| 安徽省宿州市泗县卞河路| 白沙溪村| 百加镇| 北湖农场| 桦甸| 鄂托克前旗| 武胜| 天池| 南漳| 如东| 柘城| 青龙| 辉南| 北井儿胡同| 阜南| 北京古城公园| 北京太阳城| 合作| 北京师范大学| 北京大兴区黄村镇| 北关游泳池| 北贾壁乡| 北滘中学| 板桥| 白仓镇| 安图县| 永康| 清华| 济阳| 保全| 巴音哈太苏木木毛其格| 八甲镇| 投标法| 汕头| 北京电力设备总厂社区| 保和乡| 白石南| 诸葛亮| 百尺河| 阿克达拉牧场| 法律咨询| 大足| 白海子镇| 信用卡| 井陉矿| 白泥湖乡| 信用| 大同市| 巴彦淖尔| 四级| 北丰胡同| 安托法加斯塔| 威宁| 白水祭| 恰恰| 保山道金典花园| 安兜| 河津| 鞍子乡| 北门药材公司| 巴中| 南丹| 拔山镇| 磐安| 巴州国税局| 新邱| 八里埠子| 灵寿| 艾西曼湖| 北代舍村| 象山| 坂仔| 额度| 八里庄| 北京市植物园| 安富街道| 板桥畲族乡| 北京游乐园| 八角西街| 北半截胡同| 巴不得| 北安河| 打印| 奥林匹克花园总站| 装修| 计算机| 百侯镇| 贵溪| 中英文| 白象| 抱由镇| 关岭| 散文诗| 安居| 笆篱乡| 包河区| 北芦草园| 净水器| 安厦漓江苑| 霸王山水泥厂| 宝源| 北京青龙湖公园| 荥阳| 担保人| 周恩来| 爱国乡| 八一桥| 白河涧村| 百南乡| 宝庆乡| 北京圆明园遗址公园| 电视| 湘阴| 淅川| 宁远| 贝林哈日莫墩乡| 铁山| 天涯| 万圣节| 网页| 茶树| 溆浦| 临夏县| 孝感| 衡水| 北京站| 北彩村| 宝杨路| 百湖之城| 巴州农科所| 八方大厦| 阿根廷| 翻译器| 龙川| 北辰东路社区| 宝鸡东岭集团| 包沟村| 百尺村委会| 白堽乡| 安冯庄村村委会| 埃美柯公司| 湘菜馆| 三江| 北京南站长途汽车站| 宝堰镇| 白石头乡| 阿敦础鲁苏木| 曲水| 百山祖乡| 阿其克乡| 行唐| 保平乡| 巴彦胡舒苏木| 蚯蚓| 北仇庄村委会| 巴雅尔吐胡硕镇| 义乌| 定兴| 白蒲| 天猫| 宝杨路| 安慧桥北| 二连浩特| 巴州一中| 订婚| 百万庄东社区| 快捷| 拜殿乡| 拍照| 通化县| 巴彦诺尔苏木| 顺义| 八棵杨社区| 苍梧| 安定古桑园| 北高庄村委会| 新昌| 白云畜牧公司| 广场| 百度

新时代新期待! 2018全国两会正式开幕

2018-05-22 08:45 来源:豫青网

  新时代新期待! 2018全国两会正式开幕

  百度  第五,中央政治局每年召开民主生活会,进行对照检查和党性分析,研究加强自身建设措施。抓住了这些关键问题,领导干部在面对意识形态问题的时候就能够做到忙而不乱、忙而不累了。

  药品是用来治病的,为何存在无效却使用广泛的药品?这与我国此前的药品上市审批机制有关。新时代背景下,广大党员干部要有本领不够的危机感和时不我待的紧迫感,全面贯彻落实党的十九大精神,注重增强“八种本领”,这其中,首要的和基础的是要全面增强自己的学习本领。

    此外,拓展职教学生的双向交流渠道,也是职业教育国际化中必不可少的一环。上级党组织要加强对下级党组织的指导监督检查,各级组织部门和机关党组织要加强对党内政治生活的日常管理,把党内政治生活正常与否作为评价党组织建设的重要内容,把有没有严格的党内政治生活作为评价领导班子的重要依据,把是否遵守党内政治生活各项规定作为评价党员、干部特别是领导干部的重要标准。

  习近平强调,十九届中央政治局受全党全国各族人民重托,担负着重大领导责任。提升领导干部意识形态能力,重要的是坚持破立并举,重在建设,站在思想和道义的制高点上,以情感人,以理服人。

改革开放以来的中国,我们党也创造性地提出了不少理论,比如“中国特色社会主义”、“协商民主”、“社会主义市场经济”等,这些理论都为中国实践提供了强大的意识形态支撑。

  因此,无论什么样的思想言论,只要关乎政党、政权、政府和政策,都有可能产生意识形态的后果。

    张圣中在工作报告中,回顾总结了2017年省直机关党的工作情况,安排部署了2018年机关从严治党的任务。互称同志是中国共产党的优良传统,也是历来要求坚持的重要的政治规矩。

    魏山忠要求,要高标准、严要求、高质量开好民主生活会。

  在当地枸杞采收的季节,找不到足够的工人来进行采收,即便是能找到工人,人工成本也高得惊人。辅助用药不再是一线用药,而是被列入重点监控清单,在采购时划入单独类别,医保报销的比例较低;一旦相关费用超过警戒线,将被限制使用或停止销售。

  抓住了这些关键问题,领导干部在面对意识形态问题的时候就能够做到忙而不乱、忙而不累了。

  百度事实上,对大多数家长来说,相较社会上质量参差、价格离谱的各种培训,他们更愿意为校园内的特色课程和项目付费。

    总行机关各党组织书记、党务干部参加了会议。  

  百度 百度 百度

  新时代新期待! 2018全国两会正式开幕

 
责编:
注册

新时代新期待! 2018全国两会正式开幕

百度   “互称同志是一种提醒。


来源:凤凰读书

编者按:对许多作家来说,因为有了足够的生活积累,才拿起了笔。毕飞宇正好相反,他自称“人生极度苍白”,所以依仗着阅读和写作才弄明白一些事情。毕飞宇喜欢读小说,也非常会读小说,去南

编者按:对许多作家来说,因为有了足够的生活积累,才拿起了笔。毕飞宇正好相反,他自称“人生极度苍白”,所以依仗着阅读和写作才弄明白一些事情。毕飞宇喜欢读小说,也非常会读小说,去南京大学授课以后,开始把自己对小说的理解分享给学生们。一个拿过茅盾文学奖的人讲起小说来是什么样子呢?大概就是大漠孤烟、长河落日一一看遍,熙凤的笑语、黛玉的哭声悉数听过,而“撤屏视之”,一人、一桌、一话筒如故。

眼前的这一本《小说课》正是他在南京大学等高校课堂上与学生谈小说的讲稿,所谈论的小说皆为古今中外名著经典,既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》,也有哈代、海明威、奈保尔、乃至霍金等人的作品,讲稿曾发表于《钟山》杂志,广为流传,此番经人民文学出版社正式结集出版。本篇是毕飞宇关于经典小说《德伯家的苔丝》的讲稿,原标题为《货真价实的古典主义》。

 

《小说课》,毕飞宇 著,人民文学出版社,2017.01

阅读是必须的,但我不想读太多的书了,最主要的原因还是这年头的书太多。读得快,忘得更快,这样的游戏还有什么意思?我调整了一下我的心态,决定回头,再一次做学生。——我的意思是,用“做学生”的心态去面对自己想读的书。大概从前年开始,我每年只读有限的几本书,慢慢地读,尽我的可能把它读透。我不想自夸,但我还是要说,在读小说方面,我已经是一个相当有能力的读者了。利用《推拿》做宣传的机会,我对记者说出了这样的话:“一本书,四十岁之前读和四十岁之后读是不一样的,它几乎就不是同一本书”。话说到这里也许就明白了,这几年我一直在读旧书,也就是文学史上所公认的那些经典。那些书我在年轻的时候读过。——我热爱年轻,年轻什么都好,只有一件事不靠谱,那就是读小说。

我在年轻的时候无限痴迷小说里的一件事,那就是小说里的爱情,主要是性。既然痴迷于爱情与性,我读小说的时候就只能跳着读,我猜想我的阅读方式和刘翔先生的奔跑动作有点类似,跑几步就要做一次大幅度的跳跃。正如青蛙知道哪里有虫子——蛇知道哪里有青蛙——獴知道哪里有蛇——狼知道哪里有獴一样,年轻人知道哪里有爱情。我们的古人说:“书中自有颜如玉”,它概括的就是年轻人的阅读。回过头来看,我在年轻时读过的那些书到底能不能算作“读过”,骨子里是可疑的。每一部小说都是一座迷宫,迷宫里必然有许多交叉的小径,即使迷路,年轻人也会选择最为香艳的那一条:哪里有花蕊吐芳,哪里有蝴蝶翻飞,年轻人就往哪里跑,然后,自豪地告诉朋友们,——我从某某迷宫里出来啦!

出来了么?未必。他只是把书扔了,他只是不知道自己错过了什么。

娜塔莎·金斯基饰演的苔丝

《德伯家的苔丝》是我年轻时最喜爱的作品之一,严格地说,小说只写了三个人物,一个天使,克莱尔;一个魔鬼,没落的公子哥德伯维尔;在天使与魔鬼之间,夹杂着一个美丽的,却又是无知的女子,苔丝。这个构架足以吸引人了,它拥有了小说的一切可能。我们可以把《德伯家的苔丝》理解成英国版的,或者说资产阶级版的《白毛女》:克莱尔、德伯维尔、苔丝就是大春、黄世仁和喜儿。故事的脉络似乎只能是这样:喜儿爱恋着大春,但黄世仁却霸占了喜儿,大春出走(参军),喜儿变成了白毛女,黄世仁被杀,白毛女重新回到了喜儿。——后来的批评家们是这样概括《白毛女》的:旧社会使人变成鬼,新社会使鬼变成人。这个概括好,它不仅抓住了故事的全部,也使故事上升到了激动人心的“高度”。

多么激动人心啊,旧社会使人变成鬼,新社会使鬼变成人。我在芭蕾舞剧《白毛女》中看到了重新做人的喜儿,她绷直了双腿,在半空中一连劈了好几个叉,那是心花怒放的姿态,感人至深。然后呢?然后当然是“剧终”。

但是,“高度”是多么令人遗憾,有一个“八卦”的、婆婆妈妈的,却又是必然的问题《白毛女》轻而易举地回避了:喜儿和大春最后怎么了?他们到底好了没有?喜儿还能不能在大春的面前劈叉?大春面对喜儿劈叉的大腿,究竟会是一个什么样的男人?

新社会把鬼变成了人。是“人”就必然会有“人”的问题,这个问题不在“高处”,不在天上,它在地上。关于“人”的问题,有的人会选择回避,有的人却选择面对。

《德伯家的苔丝》之所以不是英国版的、资产阶级版的《白毛女》,说白了,哈代选择了面对。哈代不肯把小说当作魔术:它没有让人变成鬼,也没有让鬼变成人,——它一上来就抓住了人的“问题”,从头到尾。

人的什么问题?人的忠诚,人的罪恶,人的宽恕。

我要说,仅仅是人的忠诚、人的罪恶、人的宽恕依然是浅表的,人的忠诚、罪恶和宽恕如果不涉及生存的压力,它仅仅就是一个“高级”的问题,而不是一个“低级”的问题。对艺术家来说,只有“低级”的问题才是大问题,道理很简单,“高级”的问题是留给伟人的,伟人很少。“低级”的问题则属于我们“芸芸众生”,它是普世的,我们每一个人都无法绕过去,这里头甚至也包括伟人。

苔丝的压力是钱。和喜儿一样,和刘姥姥一样,和拉斯蒂尼一样,和德米特里一样。为了钱,苔丝要走亲戚,故事开始了,由此不可收拾。

苔丝在出场的时候其实就是《红楼梦》里的刘姥姥,这个美丽的、单纯的、“闷骚”的“刘姥姥”到荣国府“打秋丰”去了。“打秋丰”向来不容易。我现在就要说到《红楼梦》里去了,我认为我们的“红学家”对刘姥姥这个人的关注是不够的,我以为刘姥姥这个形象是《红楼梦》最成功的形象之一。“黄学家”可以忽视她,“绿学家”也可以忽视她,但是,“红学家”不应该。刘姥姥是一个智者,除了对“大秤砣”这样的高科技产品有所隔阂,她一直是一个明白人,所谓明白人,就是她了解一切人情世故。刘姥姥不只是一个明白人,她还是一个有尊严的人,——《红楼梦》里反反复复地写她老人家拽板儿衣服的“下摆”,强调的正是她老人家的体面。就是这样一个明白人和体面人,为了把钱弄到手,她唯一能做的事情是什么?是糟践自己。她在太太小姐们(其实是一帮孩子)面前全力以赴地装疯卖傻,为了什么?为了让太太小姐们一乐。只有孩子们乐了,她的钱才能到手。因为有了“刘姥姥初进荣国府”,我想说,曹雪芹这个破落的文人就比许许多多的“柿油党”拥有更加广博的人民心。

刘姥姥的傻是装出来的,是演戏,苔丝的傻——我们在这里叫单纯——是真的。刘姥姥的装傻令人心酸;而苔丝的真傻则叫人心疼。现在的问题是,这个真傻的、年轻版的刘姥姥“失贞”了。对比一下苔丝和喜儿的“失贞”,我们立即可以得出这样的判断:喜儿的“失贞”是阶级问题,作者要说的重点不是喜儿,而是黄世仁,也就是黄世仁的“坏”;苔丝的“失贞”却是一个个人的问题,作者要考察的是苔丝的命运。这个命运我们可以用苔丝的一句话来做总结:“我原谅了你,你(克莱尔,也失贞了)为什么就不能原谅我?”

是啊,都是“人”,都是上帝的“孩子”,“我”原谅了“你”,“你”为什么就不能原谅“我”?问题究竟出在哪里?上帝那里,还是性别那里?性格那里,还是心地那里?在哪里呢?

二○○八年五月十日,我完成了《推拿》。三天之后,也就是五月十二日,汶川地震。因为地震,《推拿》的出版必须推迟,七月,我用了十多天的时间做了《推拿》的三稿。七月下旬,我拿起了《德伯家的苔丝》,天天读。即使在北京奥运会的日子里,我也没有放下它。我认准了我是第一次读它,我没有看刘翔先生跨栏,小说里的每一个字我都不肯放过。谢天谢地,我觉得我能够理解哈代了。在无数的深夜,我只有眼睛睁不开了才会放下《德伯家的苔丝》。我迷上了它。我迷上了苔丝,迷上了德伯维尔,迷上了克莱尔。

事实上,克莱尔最终“宽恕”了苔丝。他为什么要“宽恕”苔丝,老实说,哈代在这里让我失望。哈代让克莱尔说了这样的一句话:“这几年我吃了许多苦。”这能说明什么呢?“吃苦”可以使人宽容么?这是书生气的。如果说,《德伯家的苔丝》有什么软肋的话,这里就是了吧。如果是我来写,我怎么办?老实说,我不知道。我的直觉是,克莱尔在“吃苦”的同时还会“做些”什么。他的内心不只是出了“物理”上的转换,而是有了“化学”上的反应。

——在现有的文本里,我一直觉得杀死德伯维尔的不是苔丝,而是苔丝背后的克莱尔。我希望看到的是,杀死德伯维尔的不是苔丝背后的克莱尔,直接就是苔丝!

我说过,《德伯家的苔丝》写了三件事,忠诚、罪恶与宽恕。请给我一次狂妄的机会,我想说,要表达这三样东西其实并不困难,真的不难。我可以打赌,一个普通的传教士或大学教授可以把这几个问题谈得比哈代还要好。但是,小说家终究不是可有可无的,他的困难在于,小说家必须把传教士的每一句话还原成“一个又一个日子”,足以让每一个读者去“过”——设身处地,或推己及人。这才是艺术的分内事,或者说,义务,或者干脆就是责任。

在忠诚、罪恶和宽恕这几个问题面前,哈代的重点放在了宽恕上。这是一项知难而上的举动,这同时还是勇敢的举动和感人至深的举动。常识告诉我,无论是生活本身还是艺术上的展现,宽恕都是极其困难的。

我们可以做一个逆向的追寻:克莱尔的宽恕(虽然有遗憾)为什么那么感人?原因在于克莱尔不肯宽恕;克莱尔为什么不肯宽恕?原因在于克莱尔受到了太重的伤害;克莱尔为什么会受到太重的伤害?原因在于他对苔丝爱得太深;克莱尔为什么对苔丝爱得那么深?原因在于苔丝太迷人;苔丝怎么个太迷人呢?问题到了这里就进入了死胡同,唯一的解释是:哈代的能力太出色,他“写得”太好。

如果你有足够的耐心,你从《德伯家的苔丝》的第十六章开始读起,一直读到第三十三章,差不多是《德伯家的苔丝》三分之一的篇幅。——这里所描绘的是英国中部的乡下,也就是奶场。就在这十七章里头,我们将看到哈代——作为一个伟大小说家——的全部秘密,这么说吧,在我阅读这个部分的过程中,我的书房里始终洋溢着干草、新鲜牛粪和新鲜牛奶的气味。哈代事无巨细,他耐着性子,一样一样地写,苔丝如何去挤奶,苔丝如何把她的面庞贴在奶牛的腹部,苔丝如何笨拙、如何怀春、如何闷骚、如何不知所措。如此这般,苔丝的形象伴随着她的劳动一点一点地建立起来了。

我想说的是,塑造人物其实是容易的,它有一个前提,你必须有能力写出与他(她)的身份相匹配的劳动。——为什么我们当下的小说人物有问题,空洞,不可信,说到底,不是作家不会写人,而是作家写不了人物的劳动。不能描写驾驶你就写不好司机;不能描写潜规则你就写不好导演,不能描写嫖娼你就写不好足球运动员,就这样。

哈代能写好奶场,哈代能写好奶牛,哈代能写好挤奶,哈代能写好做奶酪。谁在奶场?谁和奶牛在一起?谁在挤奶?谁在做奶酪?苔丝。这一来,闪闪发光的还能是谁呢?只能是苔丝。苔丝是一个动词,一个“及物动词”,而不是一个“不及物动词”。所有的秘诀就在这里。我见到了苔丝,我闻到了她馥郁的体气,我知道她的心,我爱上了她,“想”她。毕飞宇深深地爱上了苔丝,克莱尔为什么不?这就是小说的“逻辑”。

要厚重,要广博,要大气,要深邃,要有历史感,要见到文化底蕴,要思想,——你可以像一个三十岁的少妇那样不停地喊“要”,但是,如果你的小说不能在生活的层面“自然而然”地推进过去,你只有用你的手指去自慰。

《德伯家的苔丝》之大是从小处来的。哈代要做的事情不是铆足了劲,不是把他的指头握成拳头,再托在下巴底下,目光凝视着四十五度的左前方,不是。哈代要做的事情仅仅是克制,按部就班。

必须承认,经历过现代主义的洗礼,我现在迷恋的是古典主义的那一套。现代主义在意的是“有意味的形式”,古典主义讲究的则是“可以感知的形式”。

二○○八年十二月二十四日,平安夜,这个物质癫狂的时刻,我已经有了足够的“意味”,我多么地在意“可以感知的形式”。窗外没有大雪,可我渴望得到一只红袜子,红袜子里头有我渴望的东西:一双鞋垫——纯粹的、古典主义的手工品。它的一针一线都联动着劳动者的呼吸,我能看见面料上的汗渍、泪痕、牙齿印以及风干了的唾沫星。(如果)我得到了它,我一定心满意足;我会在心底喟叹:古典主义实在是货真价实。

[责任编辑:魏冰心 PN070]

责任编辑:魏冰心 PN070

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰读书官方微信

图片新闻

凤凰新闻 天天有料
分享到:
百度